


INSIEME VERSO L’AVVENTURA...

CAMPEGGIO

“Quando durante la gita gli agenti atmosferici si scatenavano all’improvviso esibendosi
in tutta la loro forza e bellezza, le folgori che cadevano con la frequenza di fuochi
d’artificio, conferivano al paesaggio un aspetto apocalittico, inducendo i partecipanti,
quasi nudi e completamente bagnati, a recitare spontaneamente preghiere al Dio
dell’universo in quanto  si rendevano conto di essere solo creature indifese necessarie
di protezione”.

                                                                         Claudio Rossi

"Le tende erano otto, tutte di fattura militare: quattro a spiovente da dodici posti
ciascuna, altrettante bianche, di esotica impronta coloniale, da cinque e otto posti,
sistemate oltre il refettorio su due terreni a piani sfalsati di cui ora non resta proprio
traccia, livellati ed inghiottiti da una folta ed inesorabilmente incolta vegetazione. Ci
rientravamo sfiniti, ma allo stesso tempo rigenerati dalle lunghe e impegnative escursioni
in montagna…"

Paolo Marzani

“E poi, d’estate, il campeggio di Ussita (MC), in cui si riscoprivano i veri valori della
vita associativa a contatto con la natura incontaminata dei boschi circostanti, delle
verdi valli, delle acute montagne (alcune, qualche volta, coperte in cima da qualche
spruzzo di neve)”.

Stefano Papini
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E’ difficile far rivivere a terzi non protagonisti
le emozioni, gli stati d’animo e la frenesia
giovanile nel voler organizzare le vacanze
e s t i v e  d e l l ’ a m b i e n t e  o r a t o r i a n o
interparrocchiale, perché si trattava di inventare
tante attività possibili da svolgere sia nei locali
dell’Istituto salesiano, sia nei luoghi da scoprire
ed animare insieme, ragazzi, educatori e
responsabili organizzatori.
Il popolo giovanile che nell’anno oratoriano
aveva vissuto lavorando nelle stanzette
dell’immobile di via della Cera, senza alcun
tipo di riscaldamento, a primavera inoltrata si
riversava nei saloni e nei cortili esterni dove
si assaporava la reale sensazione di essere
protagonista capace di gestire laboratori di
idee e fucine di progetti da realizzare nella
imminente stagione estiva, impiegando così
il tempo libero in un clima ideale di amicizia,
complice il bel tempo e, dagli ultimi giorni di
scuola la consapevolezza di essere liberi da
impegni scolastici.
I genitori, impegnati nelle attività lavorative e
nei servizi domestici, per garantire alla famiglia
una serena gestione finanziaria, lasciavano
volentieri che i figli seguissero la vita oratoriana
con i suoi ritmi e le sue attività perché erano
certi di garantire loro una serena crescita
integra le ,  consapevol i  de l la  ser ietà
dell’ambiente e della capacità degli educatori
(volontari laici e salesiani). Addirittura
seguivano loro stessi con interesse le proposte
di attività rivolte ai propri figli e rimanendone
affascinati, si lasciavano coinvolgere nella
organizzazione e nella partecipazione.
Per ristorare il fisico esposto alla calura estiva
durante intense giornate lavorative, dopo aver
osservato le abitudini popolari di uscire dalle
proprie abitazioni, riversarsi sui balconi, sui
gradini esterni o su qualche giardinetto  per
“ prendere il fresco “ e conversare con i vicini,

Morto il caprone nasce il.....Bove

Claudio Rossi

vennero organizzate serate nella accogliente
arena,  ricavata all ’ interno dei corti l i
dell’oratorio, dove si garantivano spettacoli
cinematografici
dignitosi, adatti
a  t u t t a  l a
famig l ia ,  da
g u s t a r e
i n s i e m e  a l
f resco ,  con
possibilità di
sorbire una
bibita od un
gelato, favorendo la conoscenza tra i singoli
e tra le famiglie, l’arricchimento culturale e
l’aggregazione.
Il progetto non semplice da realizzare,
richiedeva anche una certa conoscenza della
dinamiche del settore, oltre ad una esperienza
di tecnica amministrativo-contabile per la
rendicontazione e la trattativa commerciale
con le case cinematografiche di distribuzione.
Oltre naturalmente alla conoscenza di
normativa necessaria per l’allestimento, la
gestione della sala ed i sistemi di sicurezza da
adottare.
Per facilitare la ripresa dell’attività dopo la
lunga pausa estiva, attività associativa sportivo-
ricreativa da svolgere nella fase autunno –
inverno – primavera, venne elaborato il
progetto : “Olimpiadi Oratorio Salesiano.” La
manifestazione, nata ed organizzata in sordina
tra le mura ed i cortili dell’Istituto Penna Ricci
e riservata agli oratoriani, venne proposta poi
a tutte le parrocchie della città e periferia da
svolgersi nel mese di Settembre, prima
dell’inizio dell’anno scolastico.
Per questa occasione gli operatori volontari
dell’attività oratoriana, provenienti dai vari
rioni della città stante la interparrocchialità
dell’Oratorio salesiano, venivano invitati a

partecipare alla vita della parrocchia di
appartenenza per avviarne, in accordo con il
Parroco ed i dirigenti della pastorale giovanile,
l’attività di reclutamento di tutti i ragazzi abitanti
e residenti nella circoscrizione parrocchiale,
in età per partecipare alla manifestazione di
grande richiamo ed interesse per i giovani
protagonisti, gli educatori e le famiglie. Per
dodici edizioni sarà la sola manifestazione
cittadina a caratterizzare il momento di risveglio
delle attività giovanili che ogni gruppo
parrocchiale veniva stimolato ad organizzare
per i propri ragazzi  che intendevano coltivare
l’interesse per lo sport e per il suo messaggio
educativo, gratif icando così i l gruppo
partecipante, identificandone la propria
appartenenza, condividendone gli ideali e
difendendone i colori sociali.
Di natura socio-ricreativa, ma certo non meno
importante per la crescita e formazione umana
e cristiana dei ragazzi, era il progetto di

“campeggio estivo”.
Nato sulla falsariga delle colonie marine e
montane, già consolidato con esperienza da
altre istituzioni, il campeggio fisso coinvolgeva
gli incaricati salesiani dell’Oratorio ed anche
il Direttore, in qualità di legale rappresentante
dell’Istituto, per ottenere le autorizzazioni
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amministrative necessarie alla sua apertura.
L’organizzazione logistica presupponeva una
ricognizione in loco di tutti gli elementi
necessari per approntare il campo. Di grande
impatto emotivo risultava il momento del
sopraluogo, che alcuni volontari responsabili,
con il Direttore del campo, effettuavano per
il montaggio delle tende, degli impianti igienico
– sanitari, dell’impianto elettrico generale e
per l’illuminazione delle tende, interno ed
esterno, la cucina, la dispensa, il refettorio.
Era un momento formativo di grande intimità.

Si è cominciato  a Colfiorito, in maniera
alquanto precaria per l’uso di strutture ed
impianti non proprio al top della condizione
abitativa; ma il clima di amicizia, il senso
dell’avventura, la partecipazione corale
all’azione costruttiva e di modifica delle
attrezzature del campo; lo spettacolo del
panorama che incorniciava tutte le attività,
supplivano alle carenze della struttura,
generando comunque nei partecipanti un
cameratismo ed uno spirito di adattamento
tali da rendere piacevole il soggiorno, ricco
di allegria e serenità. Le gite, le escursioni
aventi come mèta i monti del circondario,
hanno impresso nella mente e nel cuore dei
partecipanti, ricordi vivi, ricchi di momenti
avventurosi di forte intensità, ma anche di
preoccupazione o di paura. Quando durante
la gita gli agenti atmosferici si scatenavano
all’improvviso esibendosi in tutta la loro forza
e bellezza, le folgori che cadevano con la
frequenza di fuochi di artificio, conferivano al

paesaggio un aspetto apocalittico, inducendo
i partecipanti, quasi nudi e completamente
bagnati, a recitare spontaneamente preghiere
al Dio dell’universo in quanto  si rendevano
conto di essere solo creature indifese
necessarie di protezione. Ma poi, con il ritorno
del sole tutto riprendeva vita infondendo
nuovo coraggio per proseguire il cammino.
L’Azienda agricola di Colfiorito che aveva
permesso ed ospitato il Campeggio estivo,
era proprietaria di un caprone che fu
l ’animatore di una piacevole quanto
rocambolesca avventura con i ragazzi più
grandi. Era legato con una corda al collo fissata
a terra con un piolo di legno nei pressi del
recinto, in mezzo al prato. I ragazzi lo
infastidivano tirando ghiande o piccoli sassi
con una fionda improvvisata, colpendolo in
varie parti del corpo, anche alle parti intime,
provocandogli dolore mentre alcuni lo
stimolavano a farsi caricare a mò di corrida:
ad una certa distanza di sicurezza, battendo
la mano destra sul proprio sedere. Questi
ultimi, dopo la prima reazione del caprone
che caricando a vuoto, al termine della
lunghezza della corda stramazzava a terra, si
ponevano sempre più vicini al limite minimo
di sicurezza, sghignazzando per le cadute che
il caprone, con quel suo atteggiamento taurino,
si provocava al termine della carica senza
ottenere successo.
In una di queste provocazioni, l’ultima della
serie, il piolo di legno, sollecitato più volte
dagli strattoni ricevuti in varie direzioni, usciva
dal terreno liberando il caprone che si rendeva
protagonista di un inseguimento all’impazzata,
la corrida desiderata, costringendo i malcapitati
a percorrere lunghi tratti di strada, in mezzo
al prato o sulla carreggiata, prima di potersi
sentire in salvo. Ancora oggi l’avvenimento
viene raccontato ai propri nipoti riscuotendo
interesse e successo.
Morto il caprone, anche il campeggio cambiò
destinazione.
Erano gli anni sessanta quando una nuova
generazione di giovani e di adolescenti venne
guidata verso una località del Comune di
Ussita, in Provincia di Macerata, dove i salesiani

della Ispettoria Adriatica avevano già edificato
una grande struttura ricettiva, proprio per
ospitare gruppi giovanili. Si trattava di
raggiungere la località di Calcara, piccolo
centro adagiato ai piedi del monte Bove, un
massiccio compreso nella catena dei Monti
Sibillini che, con i suoi 1905 metri di altezza
ricorda in piccolo i gruppi dolomitici.
Cambiando sede, iniziò la fase organizzativa
e logistica che aveva già caratterizzato
l’avviamento della attività degli anni precedenti.
L’iter burocratico risultò essere più snello per
la presenza in loco della struttura ricettiva
salesiana, ma volendo continuare a dare al
soggiorno il taglio di Campeggio e non quello
della semi- residenzialità, necessitò ugualmente
il ricorso ad una serie di adempimenti e di
accordi per l’uso di terreni della parrocchia
su cui installare l’accampamento; l’uso della
canonica, adiacente alla Chiesa, per il
funzionamento
della cucina e
locali accessori
quali dispensa
e  p i c c o l a
i n f e r m e r i a
a t t r e z z a t a ;
a l lacc io a l la
rete elettrica e
idrica. Furono
a c q u i s t a t e
nuove tende dotate di reti a brandina o letti
a castello, con materassi e cuscini. Il montaggio
delle tende seguiva il rito tradizionale: il Capo
campo, i collaboratori più grandi tra gli
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oratoriani e simpatizzanti, la settimana
precedente la data di inizio del soggiorno, si
recavano sul luogo per avviare e preparare
tutta l’attrezzatura necessaria per garantire
una confortevole vacanza da vivere in sicurezza.
I servizi igienico sanitari situati all’aperto: i
lavabi erano rappresentati da due tavole
accoppiate a forma di V che cosi poste
accoglievano e lasciavano scorrere acqua
riveniente dal lavaggio di  indumenti o abluzioni
personali ed erano alimentati da un tubo

z i n c a t o  c o n
rubinetti applicati
pe r  tu t t a  l a
lunghezza del
l a v a b o .  S i
prendeva acqua
da una riserva
contenente circa
2 , 5  qu i n t a l i ,
costituita da un
fusto metallico
posto ad una
altezza di due

metri su di una struttura di tubi innocenti.
Al mattino vi si accedeva per gruppi di ragazzi
in numero pari a quello dei rubinetti
funzionanti, mentre dall’impianto di altoparlanti
si diffondevano note musicali del canto del
risveglio:

Alle escursioni programmate per varie
destinazioni con gradazioni di difficoltà, di
distanze e di tempi di percorrenza adeguate
alle fasce di età, prendevano parte tutti i
campeggiatori , con un abbigl iamento
appropriato per sopportare sbalzi di

temperatura o intemperanze meteorologiche.
Non mancavano le attività sportive (mini
olimpiadi )che ogni giorno vedevano impegnate
squadre organizzate con gli ospiti di ogni
tenda, pronti a cimentarsi  in discipline che
comportassero la partecipazione individuale
o di gruppo.
Un incaricato che fungeva da regista, si
preoccupava di preparare i gruppi teatrali,
suggerendo sketches, barzellette, parodie,
invitando gli interpreti che avrebbero poi
caratterizzato i rispettivi  personaggi. Il tutto
sarebbe servito come materiale per allestire
lo spettacolo da proporre il giorno della festa
delle famiglie in visita al Campo.
Dopo cena c’erano sempre esibizioni di arte
varia, recitazione, barzellette, canti sotto le
stelle eseguiti da solisti , gruppi corali
accompagnati da strumenti musicali in
dotazione ai partecipanti.
Ogni giornata si concludeva nel capiente locale
adibito a refettorio: una struttura realizzata
con tubi Innocenti, sormontata da un tendone
senza le fiancate laterali (macero). Dopo che
il gruppo di servizio aveva provveduto a
sparecchiare le vettovaglie usate per la cena,
lo rendeva ben pulito per accogliere tutti i
partecipanti che ascoltavano il pensiero della
 buona notte, tanto caro a Don Bosco, ed
intonavano il canto finale:

Augurandoci la buona notte, ci si avviava verso
le rispettive tende per prendersi il meritato
riposo.
Se qualcuno non aveva ancora spento i bollenti
spiriti, dovuti al clima euforico dell’ambiente
e dalla esuberanza giovanile, ed entrando in
tenda riprendeva a far baldoria, veniva più
volte richiamato al l ’ordine. Ottenuta
l’obbedienza, tutto sembrava presagire una

duratura tranquillità: infatti alcuni si erano già
addormentati, altri gustavano un dormiveglia
prodigo di ricordi piacevoli che avevano
caratterizzato la giornata. Ma qualcuno che
pensava a voce alta, che voleva stuzzicare la
complicità di qualche compagnone per
riaccendere discussioni provocatorie, trovava
inevitabilmente il volto del Capo campo che
con voce cavernosa, bassa di tono e di volume,
intimava perentoriamente: alzati e vestiti
pesantemente. Il giovane, aitante sotto le
coperte, si mostrava seccato, stanco, assonnato,
e non gradiva l’invito successivo del Capo di
seguirlo....sotto le stelle, per fare insieme
qualche chilometro e bramare veramente la
necessità del riposo.
Con l’evolversi dei tempi, per esigenze e nuovi
modi di vivere in società, anche questo tipo
di campeggio cessò: venne così a mancare un
vero e proprio servizio reso ai giovani  ed alle
famiglie, lasciando tra i partecipanti  sconcerto
e rimpianto.
Ma qualche salesiano lungimirante, con i suoi

collaboratori laici, aveva individuato ed
acquistato in tempi diversi, una serie di piccoli
territori che, uniti insieme costituirono un’area
di circa sei ettari, a nord della esistente struttura

Al cader della giornata noi leviamo i cuori a Te;
Tu l’avevi a noi donata bene spesa fu per Te;
Te nel bosco e nel ruscello, Te nel monte Te nel mar;
Te nel cuore del fratello, Te nel mio cercai d’amar;
I tuoi cieli sono prati e le stelle tanti fior;
Son bivacchi dei beati tutti intorno al lor Signor;
Quante stelle quante stelle dimmi Tu la mia qual’è;
Non ambisco la più bella basta sia vicina a Te.

Al chiaror del mattin, al chiaror del mattin
ci sveglia una canzon, ci sveglia una canzon;
al chiaror del mattin, al chiaror del mattin
ci sveglia una canzon: è sorto il sol;
su leviam, su leviam, su leviam, su leviam
per avere il sol basta ridere;
su leviam, su leviam, su leviam, su leviam
non è tempo di esitar.
Se la pioggia cadrà, se la pioggia cadrà
e tutto bagnerà, non devi disperar,
perché il sol tornerà, il bosco asciugherà
e tutto fiorirà nel tuo cuor.
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ricettiva di Calcara. In tale area, posta in località
Colorito, i giovani partecipanti ai vari campeggi,
stimolati dall’idea di cambiar presto sede,
avevano offerto la loro collaborazione
volontaria per trasformare la zona incolta in
zone di vita: venne ricavato un campo di calcio
circondato da alberi di pini, abeti a circa m.
800 di altitudine, ai piedi del monte Bove;
spazi organizzati per ospitare tende, roulottes
e campers; nuovi viali ridisegnati con
piantagione di alberi per delimitare la zona
bosco, confine e strada comunale; complesso
prefabbricato per servizi igienico-sanitari e
quant’altro necessario per rendere l’impianto
agibile e fruibile da nuovi utenti.
Questa collaborazione volontaria era il segnale
più evidente di una crescita maturata attraverso
un caleidoscopio di stimoli, attività, iniziative
organizzate principalmente per aiutare i ragazzi
a crescere come uomini e come cristiani,
generosi e riconoscenti.
E  giunse così il momento di esercitare la
solidarietà generazionale e sociale, tangibile

nell’operato dei tanti giovani, ormai adulti, che
avrebbero dedicato il loro tempo libero a
servizio delle attività e dei ragazzi che le
frequentano.
Gli ex campeggiatori, che nel frattempo si
erano iscritti alla Polisportiva giovanile Salesiana
(P.G.S.), si accorsero che era arrivato anche
per loro il lunedì delle responsabilità ed
assumendosi  così un atteggiamento di maturità
nei confronti delle proposte educative e non
morire di nostalgia, inventarono insieme ai
propri dirigenti, un nuovo modo di continuare
a fare campeggio.
Per sfuggire ai pomeriggi di caldo afoso delle
strutture cittadine, i responsabili delle varie
attività riuniti per riorganizzare la preparazione
fisico-sportiva nel contesto associativo
oratoriano, sentirono aleggiare la brezza del
venticello gustato sotto gli alberi del
vecchio...Campeggio.
Fu la molla che provocò la ripartenza verso
quei luoghi che li videro crescere felici.
Utilizzando la struttura ricettiva di Calcara

come quartier generale, vennero utilizzati e
valorizzati i nuovi impianti realizzati in località
Colorito, dove svolgere tutte le fasi operative
ed organizzative delle attività programmate
dagli organizzatori e loro collaboratori. Si stava
ricreando così,  per un nuovo periodo
indeterminato di tempo, l’esperienza di vita
associativa che aveva caratterizzato momenti
di aggregazione forte  e che continuava ad
offrire in altri luoghi, con altre proposte
formative ed innovative, attività ed iniziative
non semplicemente per rendere le giornate
meno noiose o per risolvere il problema dei
genitori, ma per accogliere, amare i ragazzi,
crescere insieme a loro, restituirli uomini capaci
di affrontare la vita con un bagaglio di valori,
di esperienze e di confronti difficilmente
acquisibili in altri contesti.
Quei luoghi, oggi come allora, non sono solo
un’alternativa alla strada, ma rappresentano
una risorsa formativa senza eguali, per le
famiglie e per la società intera.
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Luglio 1959 – Colfiorito (MC)
Un gruppo di oratoriani guidati da don Luigi
Colucci, animatore e direttore dell’oratorio
“Penna Ricci”, diedero avvio alle tradizionali
vacanze estive sui monti Sibillini. Per tanti
ragazzi oratoriani e non, diventarono per
più di un ventennio le vacanze “ da sogno”;
nessun luogo di villeggiatura poteva essere
paragonato con Colfiorito prima e Calcara
di Ussita poi.
Nella foto si riconoscono da sinistra in alto:
Fumei, Peverini, Ercolanoni, don Colucci,
Gorla E., Crocioni, Mandarini, Sottocorno G.,
Branda F., Caporali, Di Fonzo.

In piedi da sinistra: Catrana, Ercolanoni, Bernardelli,
Mezzanotte, Mandarini, Papa;
accosciati da sinistra: Cenerini, Giannini, Cipriani
(Generale).

1961 -  Colfiorito  -   Campeggio
Brenci, Rossi L., Catanesi, X, Nicolia P.

Le “tende”, casa e rifugio per i giorni
della vacanza!

In viaggio verso Colfiorito. Tra i “vacanzieri” si
riconoscono: Teia, Renga , Zangarelli, Molinari G.
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Davanti alla tenda: Cacciamani, Brenci, Fatti, Federici,
Baldoni, Spaccia, Nicolia P., Nicolia G.

Allegri e spensierati: Fumei,
Peverini, Marti, Branda,
Ercolanoni, Ghigarelli.

Giannini, Bisello, Papa, Don Ercolino,
Cacciamani, Federici.

Brenci, Nicolia P., Bernardelli,
Mezzanotte.

Armando Catrana con i suoi “Aquilotti”

Don Erasmo, Sottocorno M., Tosti D.,
Bernasconi.
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Si riconoscono tra gli altri da sinistra:  Bisello, Giannini, Cacciamani,
Chiappolotti, Ciabatta, Papa; in basso:  Spaccia, Baldoni M.,
Zangarelli, Cicalini, Brenci.

Fausto Branda osserva incuriosito con quanto impegno
Giorgio Sottocorno sta ultimando il suo pasto.

Fausto Branda, in vetta  sotto la Croce
del Monte Bove.

Dai monti.… al mare! Si riconoscono:
Ercolanoni, Fumei, Catrana, Gorla E.,
Sottocorno G., Papa, Molinari, Caporali,
Peverini.

Chiappolotti sul “somaro” sembra preoccupato… Brenci se la ride!
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1961  -  Luglio, circa 80 oratoriani sono in campeggio, per la prima
volta, a Calcara di Ussita su di un terreno messo a disposizione dal
Comune di Ussita. Due mesi dopo, il 18 settembre, Don Caria e Don
Erasmo vanno ad Ussita per le trattative di acquisto di un’area da
adibirsi a campeggio. Il 2 novembre 1962 don Erasmo perfeziona ad
Ussita l’atto di acquisto di alcuni terreni (località Colorito) che serviranno
come soggiorno estivo dei giovani di Perugia.

Ogni mattina il tricolore issato sul pennone  segnava
l’inizio della giornata. Nella foto Sergio Brun è incaricato
dell’alzabandiera.

Tende militari con 12
posti letto ognuna,
(brandine con materassi
chiusi a “cubo” durante
il giorno).

La tenda “refettorio”, sotto la quale si consumavano i pasti
giornalieri (colazione, pranzo e cena). Ogni giorno il “Capo campo”
stabiliva i turni per i servizi (pulizie del campo e servizio a tavola):
tutte le tende dei “grandi” si alternavano.
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Dopo la sveglia ci si lava
all’aperto! Un anticipo del
…servizio militare!

Spedizione punitiva per Bruno Di
Pilla, immerso nel fontanile da Paolo
Mearelli, Mario Picciafuoco e
Maurizio Palazzetti.

Piero Pero e Bruno Di Pilla
tentano di vincere la calura.

Tutti pronti per le attività quotidiane, si riconoscono tra gli altri:  Lanari, Mazziotti, Fulvi,
Cristallini W., Nicolia P., Picciafuoco , Mearelli, Lucarelli D., Lucarelli M., Farabbi, Sartoretti,
Mencaroni, Cristallini C.

Niente di meglio di un po’ di ginnastica per tenersi in forma!
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Luigi Bertini e Mario Castigli in …relax

Luigi Bertini nella veste di
“assistente” ad una tenda di
“piccoli” tra cui si riconoscono
Francesco Tosti e Franco
Bazzucchi.

Torneo di calcio tra le “tende”. Ogni partita combattuta all’ultima
goccia di sudore, contestazioni sugli arbitraggi all’ordine del giorno.
Tra gli atleti si nascondevano veri campioncini: Aldo Consolo
(approdato successivamente alla Ternana calcio), Vincenzo Castigli
(pallavolo), Dante (Dantino) Pauselli (campione italiano C.S.I di
tennis tavolo).

La Santa Messa celebrata da
don Erasmo nella “paradisiaca”
cornice dei monti Sibillini.
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Seduto sulla destra, Enzo Renga si sta chiedendo: “e mo’ che ‘iarconto….a tutti sti’ fioli?”
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Don Erasmo e don Santoro, due guide carismatiche per centinaia
di giovani oratoriani. Tra questi si riconoscono:  Bertini, Fiorucci,
Mencaroni, Sepicacchi, Tosti, Cimarelli, Poggioni.

I fontanili lungo i percorsi delle escursioni, talvolta apparivano come dei
miraggi, tanta era la sete accumulata.

“Ecco la via da seguire”… sembra dire don Ubaldo Paciaroni, un salesiano
“montanaro” di eccezionale autorevolezza. Indimenticabili le escursioni sulle
creste dei Sibillini con pernottamento al rifugio Tito Zilioli, alla quota di 2230
metri del monte Vettore.
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In salita verso la cima del “Monte Bove”, tutti dietro don Erasmo.

Un inconfondibile atteggiamento di “riposo” di Mario Picciafuoco, tenuto
sotto controllo da Maurizio Palazzetti.

Sotto la guida di don Ubaldo Paciaroni verso la vetta
del monte Bove.
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Si riconoscono tra gli altri: Giorgio Piselli, Giuliano Giubilei, Lucio Paroli, Bruno Di Pilla, Francesco
Canali, Gianni Nicolia, Maurizio Bussolati, Gianpaolo Nicolia, Francesco Cimarelli, Maurizio
Tosti, Lanfranco Lanari, Candido Balucca.

Tutti al mare….insieme a Bazzucchi, Nicolia, Bertini, Sepicacchi, Fulvi, Di Pilla, Bianconi, Rigotti, Palazzetti.

Sotto l’abbraccio del “Cristo” ed il sorriso
paterno di don Paciaroni, due giovanissimi
Giuliano Giubilei ed Antonio Balducci.

Foto di gruppo in pieno relax.
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Un tiro alla fune di…squadra!
Don Erasmo saluta il gruppo dei genitori in visita ai figli
“campeggiatori”

L’arrivo di mamma e papà….in visita
ai loro…bambini, in vacanza per circa
un mese. Era un appuntamento
tradizionale: per l’occasione venivano
abbellite (ed ordinate) tutte le tende,
si preparavano giochi, spettacoli di
varietà ed animazione per trascorrere
una giornata felice.

Enzo Renga e Giorgio Modestini si concedono
un momento di meritato riposo…all’ombra del
bosco secolare.
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La tenda “Don Bosco” sotto lo sguardo soddisfatto
di don Erasmo.

Si recita a…soggetto! Virgilio Bisello e Maurizio Palazzetti
interpreti applauditissimi.

Insieme ai familiari:  Maurizio Bussolati, Gianni Nicolia,
Lucio Rigotti.

Don Giorgio Pieri e Maurizio Palazzetti
soddisfatti per lo svolgimento della giornata
dei genitori.

A chiusura della giornata dedicata alle
famiglie, don Erasmo celebra la Santa Messa
 sotto la protezione della “Madonnina”, tra
le querce di Colorito.
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Due esemplari di  “Ordini del
giorno” che regolavano  le
attività ed i servizi del campo.

Che appetito…!

Nel gruppo di ragazzi sorridenti Marilena
Papa e Simone Santocchia.

In piedi da sinistra: Orlandi Massimo, Funaro
Francesco, Bigazzi Antonello, Orlandi Flavio. Seduti:
Valeri Dodo, Gagliardi Giuliano, Ciacci Paolo.

A...PPPanzo?
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“Toto” Minniti, in splendido stile nella prova di salto in lungo.

Don Santoro in vetta, insieme, tra gli altri, a Massimo Orlandi,
Paolo Ciacci e Francesco Cimarelli.

Mauro Mariani e Giorgio Modestini tra le querce di “Colorito”.

Don Antonio Di Renzo, Direttore dell’Oratorio di Perugia, insieme a
Sauro Piastrelli in vetta ai piedi del “Cristo”.
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Enea e Mario Pedetti, escursionisti…sulla neve!

In passeggiata: Ginocchietti,
Consolo A., Bartoletti, Zampini,
Simoncini, Fanelli.

Flavio e Massimo
Orlandi, Ciacci,
Gagliardi, Funaro.

Si riconoscono tra gli altri: Bulletti, Cristallini M., Pagliari.
Sotto la cima del Monte Bove: Nicolia G, Cimarelli, Giubilei, Simoncini,
Bussolati.
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La gola dell’Infernaccio.

Si riconoscono tra gli altri da sinistra: Marcantonini Patrizia,
Ciacci Paolo, Bulletti Giuseppe, Ronconi Paolo, Piazza Luca,
Funaro Francesco, Moretti Roberto.
Seduti : Gagliardi Giuliano.

Escursione al lago di Pilato.

Paolo Marzani, alto
prelato incoronato con
tanto di mitria.

Il campeggio del 1976 vide la presenza quasi in toto anche della squadra
Cadetti Basket.  Si riconoscono a terra da sinistra: Orlandi Flavio, Funaro
Francesco, Gagliardi Giuliano, Orlandi Massimo. Seduti : Valeri Dodo,
Bigazzi Antonello, Ciacci Paolo.
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In Piedi da sinistra: Orlandi F., Del Buon Tromboni A., Soldani, Baldoni, Rossi
M., Piastrelli.
Accosciati da sinistra: Rossi A.,Bigini, Santocchia, Gagliardi, X, Don Di Renzo.

Armando Catrana, missionario in Brasile, attira l’attenzione
di alcuni ragazzi durante una visita al campeggio di Ussita.

Ussita: una delle ultime... occasioni per mettersi in mostra su un campo
di calcio, cercando di imitare i figli, già piccoli campioncini!
Tra di essi si riconoscono: Storti, Pedetta, Lucaroni, Gambaracci, Piselli M.,
Alunni, Ciacci; Turchetti, Lumediluna, Piselli.

...non sono da meno gli avversari. Tra essi si riconoscono: Cesarini,
Papa, Cristallini W., Molinari.
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Momenti spensierati, anche
con tuffi in piscina.

A tavola con tanto appetito….

La cuoca “perfetta”, Liliana, con alcune aiutanti all’altezza, tra cui
Annalisa Federici!
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Con la Super Topolino Giardinetta...su e giù dal paese al campo per assicurare il “rancio alla truppa”





Dall’ Archivio Della Memoria...

CAMPEGGIO

l’area un tempo occupata dal mitico refettorio,
fatto – ricordate? – di tubi Innocenti colorati,

e sormontato da una tettoia in eternit
alla cui insidia, per fortuna, siamo tutti
scampati, non essendo allora quel
materiale sufficientemente incriminato.
Al suo posto, ora, c’è un domestico
campo di calcetto ad uso dei bambini
che, con la loro famiglia, abitano
l’attiguo fabbricato rustico, dentro il
quale era sistemato l ’ impianto
stereofonico che alle otto in punto
della mattina cominciava a gracchiare,
dandoci la sveglia allo squillante ritmo
di una decina di marcette militari
diffuse dall’altoparlante, avvertendoci
più tardi dell’ora del pranzo e cercando
infine, con la tromba del “silenzio”,
di metterci a nanna intorno alle dieci

di sera ma molto spesso invano, perché quello
era il momento in cui, dentro le tende,
cominciavano gli scherzi, dal classico “sacco”
al dentifricio nelle lenzuola, fino al ripiegamento
delle zampe delle brande in modo da farle
piombare a terra con sopra il malcapitato
compagno sotto tiro di turno.
Le tende erano otto, tutte di fattura militare:
quattro a spiovente da dodici posti ciascuna,
altrettante, due delle quali bianche di esotica
impronta coloniale, da cinque e otto posti,
sistemate oltre il refettorio su due terreni a
piani sfalsati di cui ora non resta proprio
traccia, livellati ed inghiottiti da una folta ed
inesorabilmente incolta vegetazione. Ci
rientravamo sfiniti, ma allo stesso tempo

rigenerati dalle lunghe e impegnative escursioni
in montagna (il classico “giro” del Bove, il
Fargno-Pizzo Tre Vescovi-Pizzo Berro-Priora,
la Sibilla con risalita dell’Infernaccio su per il

Passo Cattivo, di nome e di fatto; la leggendaria
notturna fino al Vettore e ritorno...), o alla
fine dei tornei o del grande gioco del Sagamor.
Erano il “pensatoio” dove ci si preparava alle
sfide serali tipo “Campanile Sera” o “Giochi
senza frontiere” e dove si abbozzavano i
copioni e le prove delle scenette; ma anche,
nei momenti di riposo, la sede delle nostre
prime letture impegnate, e dove noi più
grandicelli – erano gli anni della contestazione
– cominciavamo a discutere di politica.
Certamente se lo ricordano ancora le uniche
testimoni rimaste ferme lì dov’erano, sopra
la zona dei calciobalilla: le due grandi querce
secolari (ad una delle quali era affisso l’ordine
del giorno, la prima cosa che si andava a

Quando mi capita di tornare sui vecchi album
fotografici dei “miei” campeggi salesiani, ben

catalogati dal 1968 al 1973, mi accorgo sempre
più che non c’è un anno o una situazione
particolare che si stacchino dall’insieme: la
sintesi che elabora il profondo non riguarda
un’unica esperienza, ma un’esperienza unica;
e molto bene lo esprime il “collage” che –
grazie alle diavolerie informatiche dei nostri
tempi – sono riuscito ad assemblare con il
computer, facendo scorrere in un video tutte
le foto pazientemente raccolte e gelosamente
conservate.
Si rianima così, anche nel nastro della memoria,
uno spazio che di fatto non c’è più: se tornate
oggi a Calcara di Ussita, di quel campo – “il
campo di Rosi” letteralmente ai piedi del
dolomitico Monte Bove – resta leggibile solo

Paolo Marzani
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vedere dopo la sveglia e prima della colazione),
inconfondibili punti di riferimento del
campegg io  e  che  e rano quas i  l a
personificazione di don Ubaldo Paciaroni,

l’infaticabile e generoso organizzatore, la nostra
guida sicura lungo i più ardui sentieri dei Sibillini
(per noi anche prove di vita, che passo dietro
passo, anno dopo anno, misuravano la nostra
crescita), il padre burbero dall’urlo facile –
della durata di un attimo, proprio come un
tuono – e tuttavia dal cuore veramente grande;
e il giovane don (Donato) Ercolino, al quale,
dopo quelle tremende sgridate, ricorrevamo
come fosse la mamma, sempre pronto com’era
alla sdrammatizzante battuta risolutrice, lui
che sapeva divertirsi con noi abituandoci nel
contempo alla responsabilità e alla riflessione.
Su, a Colorito, ora abbellito da una folta
abetaia e dove si andava per giocare a pallone,
parlano ancora dei nostri campeggi, invece,
un paio di panche malridotte, ma resistenti,
dell’antico refettorio e il palo dell’alzabandiera
– attorno al quale “al cader della giornata”,
e al suo iniziare, facevamo semicerchio – che
continua il suo lavoro vigilando e illuminando
il nuovo camping.
Ecco cosa mi scrisse qualche anno fa in una
e-mail, per ringraziarmi del video, uno dei
tanti ex ragazzini immortalati in quelle foto e
rimasto – pur nelle distanze fisiche imposte
dalla vita – un carissimo amico, violinista di
fama internazionale la cui chitarra molti
ricorderanno come l’inesauribile sorgente che
alimentava la colonna sonora di quei formidabili
campeggi; e con il quale proprio la scorsa

estate sono tornato per qualche ora su quei
posti: “Una marea di ricordi è piano piano
affiorata alla mente, persone e nomi dimenticati
nel fondo della memoria, ma che ancora
c’erano, perché li ho riconosciuti. Ho provato
nostalgia, tenerezza, altri sentimenti impossibili
da definire... qualcosa di bello, però, anche
una sorta di struggimento, come sempre
succede con quello che non si può più
afferrare”. Non trovo parole più efficaci per
rendere l’idea di cosa resti, sedimentato dentro
di noi, della impalpabile magia di questo luogo,
pur così cambiato e anch’esso ormai quasi
inafferrabile, che ci accolse bambini e dove
diventammo ragazzi: ragazzi degli anni Settanta.

Di quel campeggio ad Ussita, luglio 1975,
ricordo, insieme al carissimo e amatissimo
Don Ercolino, la gigantesca figura di Don
Ubaldo Paciaroni, che, dopo poco sarebbe
partito in missione per la Patagonia, dopo
anni di sacerdozio e d’insegnamento a Perugia.
La sua era una presenza  “scultorea”,
rassicurante e densa di autorità e comunicativa.
Al centro di ogni fase organizzativa, nei giochi,
nei momenti spirituali, sicuro  “padre” di ogni
ragazzo, punto di riferimento e guida nelle
uscite sui monti che conosceva a menadito.
Eccezionale quell’anno la gita notturna al
Vettore: partenza verso le 19,30 di un gruppo
dei più grandi, soste con riposi sotto le stelle
in un incredibile scenario notturno, fino alla
vetta.
All’alba…emozioni indicibili. E poi il ritorno,
la sera dopo, verso le 18.30, con le corse in
discesa sui ghiaioni instabili, quasi sciando. E
lui sempre sicura guida nei sentieri e nei
pericoli; lo scoprì anche quella vipera – messa
poi sotto spirito e riportata come trofeo a
Perugia, che Don Paciaroni, sotto ai miei occhi,
fece passare a miglior vita col suo bastone,
essendosi per sua sfortuna incrociata con la
nostra f i la in cammino. L‘altra f igura
indimenticabile dei campeggi era Aldo
Marcantonini, lo chef dei Salesiani, il re delle
cucine,  in grado di  gest i re sempre
perfettamente i cento e più pasti tre volte al
dì, e le varie colazioni con soddisfazione del
palato e del fisico anche nell’età dei  “gusti
difficili”…
Quello del ’76 vide la presenza quasi in toto
anche del la squadra Cadett i Basket.
In quel campeggio Don pasquale Santoro
rivelò doti insospettate: organizzò una
poderosa caccia al tesoro a tempo che si
allargò fino ai posti circostanti, anche i più
nascosti, con geniali enigmi, rebus e chiavi da

Una vipera...sotto spirito

Paolo Ciacci
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decifrare nelle varie stazioni, degni dei migliori
racconti fantasy. La chiave finale era un
cruciverba che determinava l’acronimo
risolutivo del tesoro: S.A.N.T.O.R.O: un vero
tesoro, poiché l’anima dell’oratorio, della nostra
squadra e delle attività oratoriane dal 1972
al 1976, fu proprio lui.
Inoltre si espresse sorprendentemente come
sportivo: indimenticabile la sua prestazione
da portiere - con occhiali, cappellino, guanti
e scarpe da montagna - nella partita di calcio…

Sergio Brun

Storie di vecchie montagne
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In montagna ci camminavo praticamente da
sempre.
Avevo 8-9 anni in quelle estati limpide, calde,
infinite, e dopo le sonnolenze dei pomeriggi
era usanza andare con tutta la famiglia a
raccogliere more su in collina per farci sciroppi
e marmellate. “O ma’ lui le mangia!” si lagnava
mia sorella quando mi scopriva a banchettare
ben nascosto con i frutti più grossi e maturi.
Le siepi a bordo strada, contro vecchi muri,
lungo sentieri, tra l’argento degli ulivi, lì si
andava, a mezz’ora da casa.
Papà non ordinava nulla, ma noi lo seguivamo
docili e felici.
Ci muovevamo in una periferia senz’auto,
dopo l’asfalto si attaccava la salita bianca del
colle dei Cappuccini  per pomeriggi diversi e
in qualche modo anticipatori.
Papà e mamma erano reduci dai martoriati
territori della Venezia Giulia e la Foligno in
cui mi toccò di crescere era ancora intrisa di
dopoguerra: carri a cavallo se ne vedevano
ancora, biciclette come locuste, banchi di
scuola con i calamai e cinema che la domenica
scoppiavano di gente.
Anni lontani, agli albori del benessere. Tutti
erano poveri, ma non ci mancava nulla,
semplicemente non ci mancava quello di cui
non conoscevamo neppure l’esistenza. Non
soffrivamo né il freddo né la fame, eravamo
vestiti e puliti e per ogni malattia c’era sempre
un termometro pronto e il riso in bianco sul
fornello. Anni sereni, peccato che nessuno di
noi se ne accorse. E solo grazie al privilegio
della memoria che abbiamo noi umani ne
possiamo trarre gioia (e malinconia) al ricordo.
Solo una volta l’anno mi era concesso di stare
fuori di casa dal mattino al tramonto: la festa
dell’Ascensione. La luna e i viaggi spaziali
ancora non erano arrivati.
Le prime pieghe dell’Appennino attorno per

me erano come la luna, e mi bastava un misero
giorno l’anno per conquistare i miei spazi
siderali dove coltivare il primo sogno che la
vita mi aveva proposto.
Partivo da casa col cuore in fuori giri. Con un
tascapane a bandoliera, pane e formaggio e
una bottiglia d’acqua riuscivo a confondermi
lentamente tra i miei adorati boschi. Lotte
epiche all’ultima foglia con l’intrigo della
vegetazione, senza la minima cognizione dei
sentieri, col caldo e la sete, col sottile
desiderio/paura di perdermi che serviva da
carburante per andare avanti, mentre i due o
tre amichetti più temerari si erano ritirati quasi
subito intimoriti dall’impresa.
Affondavo nel profumo dei ciclamini e delle
ginestre e mi si stringeva il cuore al pensiero
di dover aspettare un altro anno per potervi
tornare. Le colline sopra casa preludevano a
rilievi nuovi e più alti, le file ordinate degli ulivi
mutavano in bosco,  era l ’annuncio
dell’Appennino.
I montarozzi su cui arrancavo erano quelli che
guardavo tutto l’anno dal balcone di casa,
irsuti e bonari, dai nomi ruspanti e dalle quote
a tre cifre: monte Serrone, monte Aguzzo, la
Cologna, negletti ai più, ma che celavano
storie secolari di genti costrette alle fatiche
della sopravvivenza. Grumi di case ancora
pulsanti, dai ruvidi nomi evocativi intatte vite
di fatica e miseria: Cancelli, Vallupo, Roviglieto,
Cupoli. Allora avanti, avanti ancora,… sì ma
dopo? Era già la sera, mannaggia! Le ombre
in arrivo, papà e mamma in pensiero, la gola
riarsa. Il ritorno a perdifiato.
Gli ultimi lampi di verde che riuscivo a catturare
nel silenzio affacciato al balcone!.
Per la cena la mamma mi doveva chiamare
tre o quattro volte.
Di quella festa ricordo solo bellissime giornate
serene di mezza primavera, le api, le rondini,
le margherite. Ogni profumo trasportato da
un vento cortese e  sicuro accresceva la magia
di quelle immagini fresche e pulite. Sono figure
lievi impresse nelle pagine della memoria da
ingenui libri sussidiari della scuola elementare
coi l indi disegni dai colori pastel lo.
Ma purtroppo l’intensità dell’emozione fa

Campeggio Ussita Luglio’75
Da sin dietro: Carla (nipote di Don Paciaroni),
Marzani Paolo, Sotgiu, Ronconi Paolo, Ciacci
Paolo, Piazza Luca.
Da sin. davanti: Oriana, Marcantonini Patrizia,
Magliani, Moretti Roberto, Valeri Dodo.
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l’Umbria diventava le Marche, lentamente,
senza darlo troppo a vedere. E ancora giù per
 15 km nella stretta valle di Visso per fermarsi
finalmente, stremata, sotto la massiccia, paterna
sagoma di Monte Bove. Dopo i cieli stretti
del fondovalle lì il mio firmamento fu tagliato
per sempre dalle rocce sghembe della
Montagna.
Dopo un paio di minuti di diffidenza, lo stupore
e l’incantamento bambinesco mi catturarono
subito senza pietà. Di lassù, agli albori
dell’adolescenza non posso non ricordare un
mucchio di cose, segni un po’ sbiaditi ma
intatti di giorni irripetibili.
L’incanto delle cime, l’azzurrità potente dei
tramonti, le serate in cerchio col fuoco sotto
il manto della notte, insieme alle stelle così
tante e vicine che sembravano un prato di
lucciole girato all’insù.
E’ lì che raccolsi i miei sogni, è lì che talvolta
mi è dolce e triste assieme affondare nei
ricordi.
Un grazie alla buona maga Sibilla, al Guerrin
Meschino, alle acque nascoste e preziose, ai
sentieri infiniti che orlano creste e ghiaie, alle
tempeste delle notti invernali, ai venti di crinale
da levare il respiro. Dopo conobbi altre cime
e altre pareti, ho scalato le Dolomiti e i colossi
delle Occidentali, ma il messaggio del buon
parroco salesiano e la vista di quei monti è
rimasta e viaggia ancora con me.
Il campo delle tende era a fianco della chiesetta
di Calcara di Ussita, un paesino di dieci case
sparse come sassolini tra i cerri di fondovalle,
dove tutte le strade diventano sentieri.
Le tende contenevano una dozzina di brandine
ed erano sorrette da robusti pali di legno
centrali a sostenere il tiro dei cordoni esterni
 ancorati a picchettoni anch’essi di legno ben
piantati a terra.
La cucina era nella casa parrocchiale e ai pasti
si traghettavano scodelloni di pasta  fino al
tendone mensa e tutti volevano offrirsi per il
servizio perché c’era da farsi notare da una
misteriosa bimbetta (forse la figlia del cuoco)
di 10 anni o poco più. Dall’interesse che
destava in noi ragazzi doveva essere di sicuro
incantevole. La ricordo sempre silenziosa e a

durante le vacanze  estive al campeggio dei
Salesiani, a Ussita
sui Monti Sibillini! Fu per quattro anni di
seguito, era di luglio.
Chi non ha nella propria esistenza il ricordo
più netto di una qualche estate speciale…
15 giorni senza fermarsi mai, canti, giochi,
cacce al tesoro, partite a pallone, ma
soprattutto camminate, camminate di ore per
boschi, cime e sentieri dove il vento soffiava
con antico garbo e la pioggia rinfrescava ogni
tanto i teli cartonati delle tende.
Quale cavolo di ragazzino nel ’62 avrebbe
immaginato di dormire in tenda, scavigliare
con un vero zaino su per cime di 2000 metri
e acquisire una rudimentale ma sana cultura
alpinistica che sarebbe durata una vita?
Montagne aspre, mai viste, neppure
immaginate, sempre sognate.
Il pullman blu passava quasi sotto casa perché
ancora non c’erano varianti e svincoli attorno
alla città. Saltavo sulla corriera col cuore in
subbuglio per la novità mentre le cicale
cantavano assordanti e furiose. Io ero l’ultimo
a salire col mio sacchetto di panni dopo che
aveva raccolto decine di ragazzi da mezza
regione e poi via senza più soste col muso
sul vetro e gli occhi di fuori.
Montagne sempre più alte mi scorrevano
davanti. Un finimondo di verde da stordire,
fianchi oscuri di bosco, cime prative rotonde
e pulite, le gole del Nera come Scilla e Cariddi.
Avrei visto finalmente cosa c’era al di la di
quel poco che conoscevo. La corriera
arrancava sicura su per i tornanti della 77,
ma ad ogni curva dava l’impressione di non
farcela.
Strade provinciali come serpi assonnate a
copiare le curve della montagna, asfalto, strade
bianche dove passavano più carri di fieno che
automobili, profumo di stalla e il rosario dei
paesi di pietra e calce dell’Appennino intrisi
di polvere e sudore, tagliati in due dalla statale.
Le case mucchietti di pietre annerite dal
tempo, arroccate l’una sull’altra come greggi
di pecore. Un’ora, due ore...?
Booh, all’improvviso la vasta piana di Colfiorito
si apriva inaspettata come un mare d’erba, lì

avvertire l’insufficienza delle parole, e le lacrime
stesse, quando ci sono, a volte si fermano a
metà tra il volto e la fantasia per poi scorrere
al contrario e riavvolgersi in tante perline
destinate a rotolare chissà dove.
 Appena finite le scuole, metà giugno, a casa
si cominciava a parlare di “vacanze”. Nella
classifica delle sventure estive per noi monelli
di periferia veniva prima la minaccia del collegio,
che aleggiava come un nuvolone per giorni,
da quando, letta la pagella del 2° trimestre
scattava la sentenza: ”Se quest’anno sei
bocciato vai a ripetere in collegio!” (dove non
lo dicevano, e la vaghezza della minaccia
rendeva ancor più angosciosa l’ansia). Al
secondo posto veniva lo spauracchio della
colonia marina, ma questo era a fin di bene
(secondo loro), giustificato da pretesti tipo:
“Ti fa bene… il sole , l’acqua di mare...l’aria…”.
Per me invece erano solo giorni di sabbia e
di sale, le ore  scandite col fischietto, stanzoni
dormitorio, le punizioni, i divieti, il cibo pessimo
e scarso. Vedevamo gli altri bimbi là fuori,
felici, al di là di un recinto; giocavamo per
forza, incattiviti, smagriti, lontano dai nostri
giochi, dalle nostre scorribande.
Quel nome sinistro, “Colonia”, evocava luoghi
d’afflizione e sofferenza: colonia penale, le
colonie d’oltremare, gl i  schiavi del le
colonie…Mi mancavano le mie colline, le
lucertole, i giochi di latta e di legno, l’odore
dell’erba. Possibile che papà e mamma eran
diventati così cattivi ?
Al ritorno l’estate era oramai rovinata e per
giunta incombeva la scuola!
Ma finalmente venne anche il tempo della
montagna vera.
Con il ’62 mi ero mangiato già i primi 12 anni,
mi sentivo un po’ grande e un po’ piccolo,
un anno in più sarebbe servito a essere più
forte, a zompare qualche recinto più alto, a
raggiungere i rami più lontani, a perfezionare
la mira con la fionda. Le medie e il latino
tentavano di trasformarmi, ma i nostri giochi
di campagna nessuno me li avrebbe tolti.
Comunque i soliti odiati 20 giorni in colonia
non si potevano più fare e così la mamma
trovò, tramite una conoscenza, di mandarmi
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Ma come facevo a spiegare! I miei occhi ancora
luccicavano, avevano visto cose che nessuno
di loro poteva vedere, il mio cuore era oramai
leggero come il vento senza polvere di quelle
vette e io mi sentivo come se portassi con
me qualcosa che loro non potevano neppure
concepire, qualcosa che mi faceva sentire
importante dentro ma che non potevo
esternare perche tanto nessuno mi avrebbe
capito. Ma che mi avrebbe scheggiato l’anima
per tutta la vita.
Negli anni che seguirono feci di quelle
montagne il mio terreno di gioco e di
avventura, lì trovai il mio “Cervino” e le mie
“Dolomiti” a un’ora da casa. Lì ho scalato
creste e pareti di centinaia di metri, canali di
neve e cascate di ghiaccio, ho aperto nuovi
tracciati, salito tutte le cime principali di corsa.
Ho anche provato le paure dell’alpinista:
d’inverno i Sibillini diventano grandi montagne.
Terribili tempeste da 20 sottozero con l’aria
che non riesce ad entrare nei polmoni e
sollevare un piede significa finire in bocca
all’uragano. Ho affrontato la stretta gelida della
valanga, l’ansia delle rischiose ritirate in corda
doppia, il sinistro scricchiolio dei ramponi sulla
roccia malamente
vestita di neve.

Come non ricordare però i giri di più giorni
d’estate, i risvegli in tenda belli da star male,
i bivacchi in parete con lo zaino per cuscino,
l’ abbraccio della faggeta dopo ore e ore di
sole sul collo, e da un po’ anche lo sguardo
sorpreso del camoscio che si gira appena, ti
guarda e par che dica: “e questo che vuole?”

testa bassa, restava al più segregata tra le
pentole. I tempi delle teenagers disinvolte
erano da venire e i genitori facevano buona
guardia sulle figlie piccole.
Le esigenze erano ridotte all’osso, tutto era
guidato dal buon senso e se c’era un problema
o un piccolo infortunio o una disputa questi
venivano risolti alla buona unendo la saggezza
del vecchio prete al cameratismo conciliante
che tutto in breve sanava.
Qualche volta si andava tutti a piedi in paese
giù a Ussita dove bazzicava non so come un
famoso calciatore italo argentino con spider
e fidanzata-attrice a fianco, che in seguito
sarebbe diventata famosa anch’essa grazie
ad un matr imonio ben  azzeccato.
Miti molto caserecci dell’epoca, poco o nulla
inquinati dalla foll ia dei divi di oggi.
La natura non si risparmiava di certo. Ricordo
furibondi acquazzoni pomeridiani, la pioggia
batteva le tende senza cattiveria, torrenti
d’acqua correvano lungo i teli ma erano ben
smaltiti dal fossetto che avevamo scavato
intorno ad ogni tenda, e a seguire notti da
brivido malamente mitigate dalle due coperte
in dotazione e poi, spariti gli ultimi brandelli
di nuvole, giorni e giorni di sole a picco che
arrostiva le pietre della montagna  e donava
colore e nitore ai panorami più lontani.
Furono anche benedetti giorni di scarpinate
e canti serali in puro stile boy scout, nel
periodo più decadente dell’alpinismo, quando
gli zaini erano ancora in tela militare ed avevano
terribili cinghie di cuoio da segare le spalle.
Però tra fuochi di bivacco e solenni
alzabandiera, si dormiva in tenda, si leggevano
le carte I.G.M. si andava per sentieri e fontanili
e la vita era tutta diversa dal resto dell’anno.
Poche cartoline in bianconero che ancora
conservo bastavano a tenere tranquilli i miei.
L’ultimo giorno si smontava il campo, la brava
corriera era tornata a prenderci e si ripartiva
guardando monte Bove che diventava sempre
più piccolo.
Qualche silenzio in più avrebbe accompagnato
il viaggio di ritorno.
Tornato a casa gli amici di allora mi chiedevano
dove ero stato tutti quei giorni.

La pensione mi ha regalato tanto tempo.
Torno ancora  spesso lassù e densi pensieri
armeggiano nel mio cuore. Ahimé, le salite
son diventate più ripide, le distanze sembrano
dilatate, lo zaino pesa troppo.
Perché dopo 5 minuti vien meno il fiato e
dopo un’ora le gambe traballano? Mica che
io sia stanco, vecchio, malato, macché, non
esiste proprio, sono loro, le mie montagne
che non son più le stesse, da qualche anno
sono cambiate, non le riconosco più. Più
grandi, più ripide, più alte.
D’inverno guardo con sospetto ogni pendio
carico di neve, ogni cornice, cercando uno
straccio di scusa per recedere. Ad ogni inizio
estate faccio ridicoli propositi di riscossa,
sfoglio pagine e pagine di guide e manuali, ma
la mattina della partenza spero sempre di
scorgere il maltempo.
Consulto mappe e cartine, annoto tracciati e
difficoltà, ma alla fine resto con lo zaino
desolato e vuoto. Vuoto di tanto, pieno di
niente.
Sostituire lo zaino col marsupio, la bici con lo
scooter, le picche con i bastoncini .
Questo ed altro è nel percorso del domani.
Basta, i miei Sibillini si  prendono gioco di me,
non mi incantano più, non sono più quelli
di una volta.
Quando scendo le valli in auto di nuovo tanto
silenzio mi accompagna nel viaggio di ritorno.
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